
В последние годы в России стало модным слово «онлайн-тренер». Оно звучит как диагноз времени: всё живое выдавлено в экран, а тело теперь качают по Wi-Fi. Ты включаешь телефон, и там — улыбающийся фитнес-коуч, который из любой кухни сделает «домашний зал». Красиво, удобно, дешево. Только одно не ясно: кто тренирует кого — человек приложение, или приложение человека?
Онлайн-тренер — это не просто новый формат. Это новый тип отношений между телом и реальностью. Ты больше не смотришь на человека, не чувствуешь его дыхание, не слышишь его шаги по залу. Перед тобой набор пикселей, алгоритм, программа с правильными словами: «Молодец!», «Ещё два повторения!», «Не сдавайся!». Всё верно, всё мотивирует — только не живёт.
Сторонники говорят: удобно, экономно, без стеснения. Не надо ехать через полгорода, платить аренду зала и терпеть взгляд тренера, который уже мысленно считает твои калории. Можно заниматься в пижаме, в одиночестве, в любое время. Приложение терпеливо покажет, сколько калорий ты сжёг, и пришлёт смайлик. Цифровая забота — новая религия, где Бог в облаке, а совесть в фитнес-трекере.
Но если задуматься — это же идеальный бизнес: продавать людям иллюзию личного участия без самого участия. Онлайн-тренер не устанет, не опоздает, не попросит повышения зарплаты. Его можно размножить до бесконечности. Виртуальные голоса подбадривают миллионы тел, которые уже не различают, кто им говорит. Главное, чтобы «результат был». А результат — это цифра на экране, не жизнь.
Да, говорят, онлайн-тренинг стал популярен. После пандемии особенно: люди привыкли жить на экране, работать на экране, теперь ещё и дышать на экране. Но популярность — не показатель смысла. Популярность — это просто реакция на удобство. А удобство не всегда полезно. Можно питаться фастфудом всю жизнь — быстро, вкусно, доступно. Но здоровее от этого никто не стал.
У живого тренера есть то, что не копирует ни один интерфейс: присутствие. Настоящее «здесь и сейчас». Он видит не только мышцы, но и состояние, усталость, интонацию. Он может подойти, поправить, помочь, пошутить. Он — соучастник твоего процесса, а не диктор в наушниках. С ним стыдно халтурить и приятно преодолевать. Именно это чувство делает спорт спортом — а не видеоуроком с абоненткой.
Онлайн-тренер этого не даст. Он не почувствует, что ты сегодня выжат, что тебе плохо или просто не идёт. Он выдаст стандартную фразу: «Ты можешь всё!» — и уйдёт в следующую сессию. Это уже не человек, это мотивационный автомат. Так, шаг за шагом, спорт перестаёт быть живым опытом и превращается в контент. Вместо силы воли — стабильный интернет. Вместо личного роста — push-уведомление.
Кто-то скажет: зато онлайн-тренер демократичен, он доступен каждому. Да, но это та демократия, где все равны перед сервером. Где к тебе обращаются по имени только потому, что так прописано в коде. И в этом равенстве исчезает главная ценность — внимание. Потому что внимание требует живого участия, а живое участие требует энергии. Цифровой формат экономит всё, кроме смысла.
Интересно, что параллельно растёт рынок офлайн-залoв, где люди снова ищут реальных тренеров. Они устали от одиночных тренировок в зуме. Им нужен взгляд, ритм, дыхание зала. Им нужен человек. Потому что даже самая крутая программа не умеет вдохновлять. Она умеет работать, но не зажигать. А спорт без огня — это просто механика.
Онлайн-тренер — продукт эпохи, где заменили всё: друзей — на подписчиков, учителей — на курсы, врачей — на ботов, и вот теперь тренеров — на видео. Это логичное продолжение дегуманизации. Мир, где живое заменяется на удобное, теряет не технологии, а чувства. Ведь если можно «прокачать тело» онлайн, зачем вообще выходить из дома? И зачем потом удивляться, что тело живёт отдельно, а человек — отдельно?
Есть, конечно, и честные онлайн-тренеры — те, кто реально помогает, следит, общается, корректирует. Но они держатся на человеческом факторе, а не на формате. Они просто перешли в цифру, не потеряв себя. Проблема не в интернете, а в том, что он стал заменой контакту.
Может, именно поэтому слово «онлайн-тренер» звучит тревожно. Оно несёт в себе не развитие, а отрыв. От реальности, от ритма, от живого общения. И чем дальше, тем больше людей начинают это чувствовать — где-то между очередной зарядкой под музыку и пустотой после неё.
Не надо ля-ля про «новый уровень комфорта». Комфорт — это просто мягкая форма отказа от усилия. Настоящее усилие — это выйти из дома, встретиться с человеком, посмотреть в глаза, почувствовать боль и радость движения. Всё остальное — просто симуляция. А симуляция не даёт силы, она только тратит её.
Живой тренер — не роскошь. Это контакт с реальностью. И если общество окончательно откажется от живых тренеров в пользу экранных, то следующее, что исчезнет, — сам человек. Потому что без того, кто рядом, ты уже не тренируешься — ты просто нажимаешь «play».





