В Японии полиция наконец-то поймала того самого «призрака доставки» — мужчину, который два года жил как бог, не заплатив ни иены за еду. За 730 дней он сделал 1095 заказов (почти по три в день!) на общую сумму 3,7 млн иен — это около 2,1 млн рублей, или, если перевести на русские реалии, два года обедов в «Теремке» без единого «спасибо, я сам».
Как выяснилось, его метод был гениален в своей простоте: заказал рамен или бенто через приложение → дождался, пока курьер оставит пакет у двери → сообщил в поддержку: «Еду не привезли» → получил деньги назад. Сервисы, стремясь сохранить репутацию безупречного сервиса, даже не проверяли — просто возвращали средства. Вежливость японцев сыграла против них.
Чтобы не засветиться, хитрец завёл 124 аккаунта с вымышленными именами и адресами. Представьте: один день он — Такэси из Сибуи, на следующий — Кэндзи с окраины Осаки, а через неделю — мистер Судзуки, который «живёт» в подъезде, где уже два года никто не живёт.
Особенно показателен его последний заказ — 30 июля: мороженое и куриные стейки через сервис Demae-can. Еду доставили, но он тут же написал: «Ничего не было». И — бац! — деньги вернулись. Видимо, думал, что так будет вечно. Но, как говорится, бесплатный обед кончается там, где начинается полицейский участок.
А ведь в это же самое время в США курьер шёл сквозь метель и сугробы почти километр, чтобы привезти пиццу — и получил 2 доллара чаевых. Местный полицейский, растроганный его подвигом, выложил видео в TikTok, и добрые люди собрали ему 40 тысяч долларов.
Так что пока одни героически несут суши по снегу, другие героически не несут за них деньги.
— Это как два года заказывать «Самокат» и каждый раз писать: «Курьер не звонил, дверь не стучал — наверное, унёс себе».
— Как жить по принципу: «Если еда стоит у двери — она уже моя, а если платить — это уже перебор».
— Как если бы вы в «Яндекс Лавке» указывали адрес «подъезд напротив», а потом писали: «Не нашёл — верните деньги».
Теперь японцу грозит уголовное дело за мошенничество. Видимо, пора переходить на борщ из крана — благо, хоть за воду пока не платят.
